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Jack Reacher si Michelle Chang au petrecut trei zile in
Milwaukee. In cea de-a patra dimineatd, femeia a plecat.
Cand s-a intors in camerd cu cafeaua, Reacher a gdsit un
bilet pe pernd. Mai vdzuse astfel de bilete. Toate spuneau
acelasi lucru. Fie direct, fie indirect. Biletul lui Chang
era indirect. Si mai elegant decat majoritatea. Nu in ceea
ce priveste prezentarea. Era scris cu pixul pe o fild de
blocnotes ondulatd de la umezeala din camera de motel.
Dar era elegant ca exprimare. Folosise o comparatie ca
si explice, si miguleascd si sd-si ceard scuze simultan.
Scrisese: , Esti la fel ca New York City. Imi place si-1 vizi-
tez, dar n-as putea locui niciodatd acolo”.

A ficut ceea ce ficea el de fiecare datd. A ldsat-o sd
plece. Intelegea. Nu era nevoie de scuze. Jack Reacher nu
putea si trdiascd nicdieri. Toatd viata lui fusese o vizitd.
Cine putea s3 se impace cu asa ceva? A bdut cafeaua, mai
inti pe-a lui, apoi pe-a ei, si-a luat periuta de dinti din
paharul de la baie si a plecat pe strdzile intortocheate,
stinga-dreapta, spre autogara. Binuia cd ea se afla intr-un
taxi, mergind spre aeroport. Avea un card de credit Gold
si un telefon celular.
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La autogard, a facut ceea ce facea de fiecare data. Si-a
cumparat un bilet pentru primul autobuz care pleca in
cursd, fird sd-i pese de destinatie. Care s-a dovedit a fi un
loc indepdrtat, spre nord-vest, pe malul Lacului Superior.
O directie fundamental gresitd. Acolo era mai frig, nu mai
cald. Dar regulile erau reguli, asa ca s-a urcat in autobuz.
S-a asezat pe scaun si a privit pe fereastrd. Prin fata ochi-
lor, se perindau campurile din Wisconsin, cu fan cosit
si strans in baloturi, pdsuni vestejite si arbori masivi si
mohorati. Era sfarsitul verii.

Era sfarsitul mai multor lucruri. Ea pusese intrebdrile
obisnuite. Care, de fapt, erau afirmatii. Putea sd inteleagd
un an. Fird discutii. Un bdiat care crescuse in bazele mili-
tare din lumea intreagd si care fusese apoi detasat in baze
de peste tot, cu nimic care sa separe cele doud perioade
in afard de patru ani la West Point, o institutie cunoscutd
nu tocmai pentru posibilitdtile de recreere, era clar cd o
astfel de persoand avea nevoie de un an in care sa cala-
toreascd si sd vadd locuri inainte de a se stabili undeva.
Hai, poate doi ani. Dar nu mai mult. $i nu permanent.
$d nu ne-ascundem dupd deget. Indicele patologic dddea
semne cd ceva era in neregula.

Toate acestea spuse cu ingrijorare, nu cu intentii cri-
tice. Nu fusese mare lucru. Doar o conversatie de doud
minute. Dar mesajul era clar. Mai clar de-atat nici cd se
putea. Ceva despre negare. Negarea a ce? intrebase el.
Nu era ca si cum ar fi crezut in secret cd viata lui era o
problema.

Tocmai asta e dovada, spusese ea.

Asa cd s-a urcat in autobuzul care ducea spre locul
acela indepartat si ar fi mers pand la capdt, daca n-ar fi
facut cativa pasi in timpul celei de-a doua opriri pentru
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pauza, prilej cu care a vazut un inel in vitrina unui maga-
zin-de amanet.

Al doilea popas a avut loc spre sfarsitul zilei si s-a
petrecut in partea tristd a unui ordsel. Posibil, sediul
administrativ al unui district. Sau o parte minord a
acestuia. Poate cad aici se afla sediul departamentului de
politie al districtului. In oras era si o inchisoare. Asta era
clar. Reacher vazuse birourile de cautiune si un maga-
zin de amanet. Servicii complete, la vedere, unul langa
celdlalt pe o stradd prapaditd, dincolo de toaleta publicd.

Intepenise de la statul pe scaun. Cercetd cu privirea
strada de dincolo de toaleta publicd. Incepu sd meargi
intr-acolo. Fard niciun motiv anume. O simpld plimbare.
Ca sd se dezmorteascd putin. Pe cand se apropia, numara
chitarele din vitrina pravaliei de amanet. Sapte. Toate
ascundeau povesti triste. Asemenea cantecelor de la un
post de radio de muzici country. Vise neimplinite. In
partea de jos a vitrinei erau rafturi din sticld cu obiecte
mai mici. Tot felul de bijuterii. Inclusiv\inele. Inclusiv
inele de absolvire. De la tot felul de licee. Cu o singura
exceptie. Acela era un inel West Point 200S.

Un inel frumos. Forma si stil conventionale, cu
un filigran de aur complex si o piatrd neagrd, poate
semipretioasd, poate sticld, inconjuratd de o bandd ovald
pe care fusese inscriptionat West Point in partea de sus si
2005 in cea de jos. Cu litere in stil vechi. O abordare cla-
sica. Fie din respect pentru vremurile de altadata, fie din
lipsd de imaginatie. Absolventii de la West Point isi conce-
peau singuri inelele. Asa cum voiau. O traditie veche. Sau
un vechi obicei pe deplin indrituit, pentru cd inelele de
absolvire de la West Point fuseserd primele de acest gen.
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Inelul era foarte mic.

N-ar fi incdaput pe niciunul dintre degetele lui
Reacher. N-ar fi trecut nici mdcar de unghia degetului
mic de la ména stangd. Cu sigurantd, n-ar fi trecut de
prima incheieturd a degetului. Era minuscul. Apartinuse
unei femei. Posibil un duplicat pentru o iubitd sau logod-
nicd. Se mai intdmplau si astfel de lucruri. Ca un omagiu
sau ca un suvenir.

Sau poate cd nu.

Reacher deschise usa magazinului si intrd. Tipul de
la casad ridicd privirea. Era o matahald de om, murdar
si neingrijit. Avea in jur de treizeci si cinci de ani, bru-
net, cu grasime din belsug peste osatura care si-asa era
masivd. Cu un fel de viclenie in privire. Cu sigurantd
suficientd pentru‘a-i modela intr-un fel potrivit reactia
fatd de neasteptatul vizitator inalt de un metru noudzeci
si cinci si o sutd treisprezece kilograme. Ghidat numai
de instinct. Individul nu era temator. Avea sub tejghea o
armad incdrcatd. Doar dacd nu cumva era un idiot. Ceea ce
nu pdrea sd fie. Totusi, tipul nu voia sd riste sd pard agre-
siv. Dar nici servil. Avea si el mandria lui. Asa cd spuse:

— Cum merge treaba?

»Nu prea bine”, raspunse Reacher in gand. ,Ca sd fiu
sincer.” Chang probabil cd ajunsese in Seattle intre timp,
intorcandu-se la viata ei. Dar raspunse:

— Nu ma plang.
— Pot sa te ajut cu ceva?
— Aratd-mi inelul dla de absolvire.

Tipul extrase sertarul din raft si-1 puse pe tejghea.
Inelul de la West Point se rostogolise, ca o minge de golf
minusculd. Reacher il lud si se uitd la el. Era gravat pe
interior. Ceea ce insemna cd nu era nici al logodnicei,
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nici al iubitei. Duplicatele nu erau niciodatd gravate. O
veche traditie. Nimeni nu stia de ce.

Nu era nici un omagiu, nici un suvenir. Era un inel
veritabil. Apartinuse unui cadet, care-1 castigase dupd
patru ani grei. Fusese purtat cu mandrie, fard doar si
poate. Dacd nu erai mandru de locul acela, nu-ti cum-
pdrai un inel. Nu era obligatoriu.

Pe inel era gravat S.R.S. 2005.

Autobuzul claxona de trei ori. Era gata de plecare,
lipsea un singur pasager. Reacher puse inelul in sertar si,
dupd ce multumi, iesi din magazin. Trecand din nou pe
langd toaleta publicd, se grabi sd ajungd la autobuz si-1
anuntd pe sofer, aplecindu-se pe usa deschisa a vehicu-
lului:

— Rdman aici.

— Nu rambursdm biletele.
— Nu-i nevoie.

— Ai bagaj in cala?

— Nu.

— Sanatate, atunci.

Soferul trase de o manetd si usa se inchise in fata
lui Reacher. Motorul hurui si autobuzul plecd fard el. Se
intoarse cu spatele la gazele de esapament si se indreptd
spre magazinul de amanet.
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Vanzdtorul nu se ardtd prea incantat cand Reacher

ii ceru sa scoatd din nou sertarul de pe raft intr-un timp
atat de scurt dupad ce tocmai il pusese la loc. Dar se con-
formad si il asezd in aceeasi pozitie pe tejghea. Inelul se
rostogoli din nou si Reacher il lud si spuse:

— Ti-o amintesti pe femeia care a amanetat obiectul dsta?

— Cum as putea? Am un milion de chestii aici.

— Ai un registru?

— Da’ ce, esti politist?

— Nu, zise Reacher.

— Tot ce e aici e legal.

— Nu md intereseaza asta. Tot ce vreau e numele femeii
care ti-a adus acest inel.

— De ce?

— Pentru cd am fost la aceeasi scoald.

— Unde? In nord?

— La est de aici, zise Reacher.

— Nu se poate sa fi fost colegi de clasa. Nu din 2005.
Fdra supadrare.

— N-am de ce sd md supdr. Am terminat mai demult.
Dar locul dla nu s-a schimbat prea mult. Iar asta inseamna
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cd stiu cat a muncit ca sd obtind inelul dsta. De-aia
ma intreb acum ce imprejurdri nefericite au facut-o sa
renunte la el.

— Ce scoald a fost aia? intreba individul.

— Un loc unde te invatd lucruri practice.

— Cum ar fi o scoald de comert?

— Mai mult sau mai putin.

— Poate c-a murit intr-un accident.

— Posibil, spuse Reacher.

,Sau nu intr-un accident”, se gandi el. intre timp,
fusese Irak, apoi fusese Afganistan. Nu tocmai usor pen-
tru absolventii din 2005.

— Dar as vrea sa stiu sigur, addugd Reacher.

— De ce? intrebd din nou tipul.

— Nu pot sd-ti spun exact.

— O chestie de onoare?

— Cred cd am putea sd spunem $i asa.

— Au scolile de comert asa ceva?

— Unele dintre ele.

— N-a fost nicio femeie. Inelul é’l\sta l-am cumpdrat.
Impreund cu o multime de alte chestii.

— Cand?

— Acum vreo lund.

— De la cine?

— N-o sd-ti spun cu cine fac afaceri. De ce-as face-0?
Totul e legal si perfect legitim. Asa zic organele statu-
lui. Am o autorizatie si am trecut cu bine de tot felul de
inspectii.

— Atunci, de ce te feresti sd-mi spui?

— Sunt informatii private.

— Si dac-as vrea sd-1 cumpadr? intrebd Reacher.

— E cincizeci de dolari.
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— Treizeci.

— Patruzeci.

— S-a fdcut, spuse Reacher. Acum se cuvine sd stiu care
e provenienta obiectului.

— Aici nu e casa de licitatii Sothesby’s.

— Chiar si-asa.

Omul avu o scurtd ezitare, apoi spuse:

— L-am luat de la un tip care dd o mana de ajutor la o
organizatie de caritate. Oamenii doneazd lucruri si obtin
deduceri de impozite. Mai ales masini si barci vechi.
Dar si alte lucruri. Tipul le da chitante umflate pentru
reducerile de impozite si apoi vinde lucrurile primite pe
unde poate, cu cat poate, dupd care dd un cec pentru
organizatia de caritate. Eu cumpdr de la el maruntisurile.
Primesc ce primesc si sper sd fac un profit, acolo.

— Deci, dupa parerea ta, cineva a donat inelul unei
organizatii de caritate si a primit o reducere la impozi-
tul pe venit?

— Are logicd, dacd proprietarul initial a murit. Din
2005. L-a lasat mostenire.

— Nu cred, spuse Reacher. Cred cd o ruda l-ar fi pastrat.

— Depinde dacd ruda aceea avea ce sd manance.

— Sunt vremurile grele pe-aici?

— Fu md descurc. Dar magazinul dsta e al meu.

— $Si totusi, oamenii continud sd doneze pentru cauze
nobile.

— In schimbul unor chitante contrafdcute. in final, tot
guvernul mananca scutirile de impozite. Asistentd soci-
ald sub un alt nume.

— Cine e persoana cu organizatia de caritate? intreba
Reacher.

— Nu-ti spun.
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— De ce?

— Nu e treaba ta. Cine naiba esti tu?

— Doar un om care are deja o zi proasta. Nu e vina ta,
desigur, dar dacd mi s-ar cere sfatul, as fi nevoit sd spun
cd ar fi o tAmpenie sa-mi faci ziua si mai rea de-atat. Ai
putea fi picatura care umple paharul.

— Acum mad ameninti?

— Mai degrabd, iti prezint un fel de buletin meteo. Un
serviciu public. Ca o atentionare de tornadd. Ca sa te
pregadtesti de pericole.

— lesi din magazinul meu.

— Din fericire, nu md mai doare capul. Am fost lovit in
cap, dar acum totul e mai bine. Asa mi-a spus doctorul.
O prietend m-a convins si m3 duc. De doui ori. Isi ficea
griji pentru mine.

Proprietarul magazinului ezitd din nou, dupa care
spuse:

— De la ce fel de scoala zici cd era inelul dla?

— O academie militard, spuse Reacher.

— Fdrd supdrare, dar alea sunt pentru copii cu probleme.
Sau putin deranjati. ;

— Nu da vina pe copii, spuse Reacher. Vezi din ce fami-
lii provin. Ca sd ti-o spun pe cea dreaptd, la scoala noastrd
erau o multime de parinti care comiseserd crime.

— Serios?

— Mai bine de jumatate dintre ei.

— Si voi ramaneti uniti pentru totdeauna?

— Nu ldsdm pe nimeni la greu.

— Omul dla nu std de vorbad cu strdinii.

— Are autorizatie si trece cu bine de inspectiile de la stat?

— Ce fac eu aici este legal. Asa zice avocatul meu.
Atata timp cat cred asta cu sinceritate. Si cred. Ede la o
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organizatie de caritate. Am vdzut documentele. Tot felul
de oameni fac asta. Chiar au reclame la televizor. Mai
ales masini. Uneori si bdrci.

— Dar individul dsta n-ar sta de vorba cu mine, zici?

— As fi surprins.

— Nu e prea bine-crescut?

— Sa zicem cd nu l-as invita la un gratar.

— Cum il cheama?

— Jimmy Rat'.

— Pe bune?

— Asa-l stie lumea.

— Si unde l-as putea gasi pe domnul Rat?

— Cauta orice bar in fata cdruia vezi cel putin sase
motoare Harley-Davidson. Jimmy va fi acolo.

A

! Ratinseamnad sobolan, in engleza. (N.t.)
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