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Jack Reacher ;i Michelle Chang au petrecut trei zile in
Milwaukee. in cea de-a patra dimineafS, femeia a plecat.

CAnd s-a intors in camerd cu cafeaua, Reacher a gdsit un
bilet pe pernX. Mai vlzuse astfel de bilete. Toate spuneau

acela;i lucru. Fie direct, fie indirect. Biletul lui Chang
era indirect. $i mai elegant decit maioritatea. Nu in ceea

ce prive;te prezentarea. Era scris cu pixul pe o fili de

blocnotes ondulatX de la umezeala din camera de motel.
Dar era elegant ca exprimare. Folosise o comparalie ca

si explice, sI mXguleasci ;i s5-;i ceari scuze simultan.
Scrisese: ,,E;ti la fel ca New York City. imi place s[-l vizi-
tez, dar n-ag putea locui niciodatl acolo".

A ficut ceea ce flcea el de fiecare dat5. A l5sat-o sX

plece. inlelegea. Nu era nevoie de scuze. Jack Reacher nu
putea sI trliascl nicXieri. Toat5 viafa lui fusese o vizitd.
Cine putea si se impace cu a;a ceva? A blut cafeaua, mai
intdi pe-a lui, apoi pe-a ei, ;i-a luat periufa de dinli din
paharul de la baie ;i a plecat pe strizile intortocheate,
stdnga-dreapta, spre autogar5. BXnuia cX ea se afla intr-un
taxi, mergdnd spre aeroport. Avea un card de credit Gold
si un telefon celular.
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La autogar5, a flcut ceea ce flcea de fiecare dat5. $i-a
cumpXrat un bilet pentru primul autobuz care pleca in
cursi, flrd sd-i pese de destinatie. Care s-a dovedit a fi un
loc lndeplrtat, spre nord-vest, pe malul Lacului Superior.
O direcfie fundamental gre;it5. Acolo era mai frig, nu mai
cald. Dar regulile erau reguli, a;a cI s-a urcat in autobuz.
S-a a;ezat pe scaun gi a privit pe fereastr5. Prin fafa ochi-
lor, se perindau cdmpurile din Wisconsin, cu f6n cosit

;i strdns in baloturi, pi;uni ve;tejite gi arbori masivi ;i
mohor61i. Era sf6rsitul verii.

Era sf6rsitul mai multor lucruri. Ea pusese intrebirile
obi;nuite. Care, de fapt, erau afirmafii. Putea sI infeleagl
un an. FXrX disculii. Un biiat care crescuse in bazele mili-
tare din lumea intreagl si care fusese apoi deta;at in baze
de peste tot, cu rlimic care sI separe cele doui perioade
in afar5 de patru ani la West Point, o institufie cunoscutl
nu tocmai pentru posibilitIlile de recreere, era clar cI o
astfel de persoanl avea nevoie de un an in care si cIlX-
toreascl ;i sX vadl locuri inainte de a se stabili undeva.
Hai, poate doi ani. Dar nu mai mult. fi nu permanent.
SI nu ne-ascundem dupl deget. Indicele patologic dldea
semne cf, ceva era in neregulS.

Toate acestea spuse cu ingrijorare, nu cu intenfii cri-
tice. Nu fusese mare lucru. Doar o conversafie de doul
minute. Dar mesajul era clar. Mai clar de-atdt nici cI se

putea. Ceva despre negare. Negarea a ce? intrebase el.
Nu era ca ;i cum ar fi crezut in secret cX viata lui era o
problem5.

Tocmai asta e dovada, spusese ea.

A;a ci s-a urcat in autobuzul care ducea spre locul
acela indeplrtat ;i ar fi mers pdnX la cap5t, dacX n-ar fi
fXcut cdtiva pa;i in timpul celei de-a doua opriri pentru
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pauzd, prilej cu care a vlzut un inel
zin de amanet.

Al doilea popas a avut loc sp
petrecut in partea tristl a unui o
administrativ al unui district. S
acestuia. Poate cI aici se afla sediu
polifie al districtului. in oras era si
clar. Reacher vlzuse birourile de r

zin de amanet. Servicii complete,,
celilalt pe o stradl prlpidit5, dincr

intepenise de la statul pe scartr
strada de dincolo de toaleta publi
intr-acolo. FdrI niciun motiv anrrm
Ca sI se dezmorteasci pugin. Pe cir
chitarele din vitrina priviliei de r

ascundeau povesti triste. Asemerx
post de radio de muzicl country.
partea de jos a vitrinei erau rafruri
mai mici. Tot felul de bijuterii. In
inele de absolvire. De la tot felul d

exceplie. Acela era un inel West h
Un inel frumos. Form5 si sti

un filigran de aur complex si o
semipretioasS, poate sticld, inconiu
pe care fusese inscriplionat West h
2005 in cea de jos. Cu litere in stil I

sic5. Fie din respect pentru vremun
lipsl de imaginatie. Absolvenyii de t
peau singuri inelele. A;a cum voiau
un vechi obicei pe deplin indrituit
absolvire de la West Point fuseserl
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pauzd, prilej cu care a vdzut un inel in vitrina unui maga-
zin de amanet.

Al doilea popas a avut loc spre sfAr;itul zilei si s-a
petrecut in partea tristl a unui or5;el. Posibil, sediul
administrativ al unui district. Sau o parte minor5 a

acestuia. Poate cd aici se afla sediul departamentului de
polifie al districtului. in ora; era ;i o inchisoare. Asta era

clar. Reacher vXzuse birourile de cauliune ;i un maga-
zin de amanet. Servicii complete, la vedere, unul l6ng5
celSlalt pe o stradd pr5p5ditS, dincolo de toaleta publicS.

inlepenise de la statul pe scaun. Cercetl cu privirea
strada de dincolo de toaleta public5. incepu sI meargl
intr-acolo. FIrI niciun motiv anume. O simplS plimbare.
Ca si se dezmorfeasc5 pufin. Pe cdnd se apropia, num5r5
chitarele din vitrina prdv5liei de amanet. fapte. Toate
ascundeau pove;ti triste. Asemenea cdntecelor de la un
post de radio de muzicl country. Vise neimplinite. in
partea de jos a vitrinei erau rafturi din sticlS cu obiecte
mai mici. Tot felul de bijuterii. Inclusiv inele. Inclusiv
inele de absolvire. De la tot felul de liced. Cu o singur5
exceplie. Acela era un inel West Point 2005.

Un inel frumos. Form5 ;i stil convenlionale, cu
un filigran de aur complex ;i o piatr5 neagrS, poate
semiprefioasi, poate sticl5, inconjuratl de o bandl ovalS
pe care fusese inscripfionatWestPointin partea de sus;i
2005 in cea de jos. Cu litere in stil vechi. O abordare cla-
sicd. Fie din respect pentru vremurile de alt5datS, fie din
Iips5 de imaginafie. Absolvenfii de la West Point i;i conce-
peau singuri inelele. Asa cum voiau. O tradilie veche. Sau

un vechi obicei pe deplin indrituit, pentru cd inelele de
absolvire de la West Point fuseserd primele de acest gen.
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Inelul era foarte mic.
N-ar fi inclput pe niciunul dintre degetele lui

Reacher. N-ar fi trecut nici mlcar de unghia degetului
mic de la mdna stdngX. Cu siguranld, n-ar fi trecut de
prima incheieturd a degetului. Era minuscul. Aparlinuse
unei femei. Posibil un duplicat pentru o iubitS sau logod-
nicd. Se mai intdmplau gi astfel de lucruri. Ca un omagiu
sau ca un suvenir.

Sau poate cd nu.
Reacher deschise u;a magazinului ;i intr5. Tipul de

la casX ridicl privirea. Era o matahal5 de om, murdar

;i neingrijit. Avea in jur de treizeci ;i cinci de ani, bru-
net, cu grlsime din bel;ug peste osatura care ;i-a;a era
masivd. Cu un fel de viclenie in privire. Cu siguran!5
suficientf, pentru\a-i modela intr-un fel potrivit reaclia
falE de neasteptatul vizitator inalt de un metru nou5zeci

;i cinci si o sutl treisprezece kilograme. Ghidat numai
de instinct. Individul nu era temltor. Avea sub teighea o
armi incdrcatS. Doar dacf, nu cumva era un idiot. Ceea ce

nu pdrea sf, fie. Totu;i, tipul nu voia sX riste sX parX agre-
siv. Dar nici servil. Avea;i el mAndria lui. Aga cd spuse:

- Cum merge treaba?

,,Nu prea bine", rlspunse Reacher in gdnd. ,,Ca si fiu
sincer." Chang probabil cX ajunsese in Seattle intre timp,
intorcdndu-se la viala ei. Dar rlspunse:

- Nu mX pldng.

- Pot sI te ajut cu ceva?

- Arat5-mi inelul 5la de absolvire.
Tipul extrase sertarul din raft ;i-l puse pe tejghea.

Inelul de la West Point se rostogolise, ca o minge de golf
minuscul5. Reacher il lui ;i se uitX la el. Era gravat pe
interior. Ceea ce insemna cI nu era nici al logodnicei,
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nici al iubitei. Duplicatele nu erau nl
reche tradifie. Nimeni nu $tia de ce.

Nu era nici un omagiu, nici un t
veritabil. Aparlinuse unui cadet, cn
patru ani grei. Fusese purtat cu mi
poate. DacX nu erai mandru de locu
pdrai un inel. Nu era obligatoriu.

Pe inel era gravat S.R.S. 2005.
Autobuzul claxond de trei ori- f

lipsea un singur pasager. Reacher prr
dupd ce mulfumi, ie;i din magazin- 1

ldngX toaleta public5, se gribi se aFr
anun!5 pe gofer, aplecdndu-se pe u+a
lului:

- RImdn aici.

- Nu rambursim biletele.

- Nu-i nevoie.

- Ai bagaf in cali?

- Nu.

- S5nXtate, atunci.

$oferul trase de o manetl si rrF
lui Reacher. Motorul hurui ;i autobu
intoarse cu spatele la gazele de elapl
spre magazinul de amanet.
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nici al iubitei. Duplicatele nu erau niciodat[ gravate. O
veche tradifie. Nimeni nu;tia de ce.

Nu era nici un omagiu, nici un suvenir. Era un inel
veritabil. Aparfinuse unui cadet, care-l cdstigase dupl
patru ani grei. Fusese purtat cu mindrie, fXr[ doar ;i
poate. Daci nu erai mindru de locul acela, nu-!i cum-
plrai un inel. Nu era obligatoriu.

Pe inel era gravat S.R.S. 2005.
Autobuzul claxonl de trei ori. Era gata de plecare,

lipsea un singur pasager. Reacher puse inelul in sertar ;i,
dupd ce mullumi, ie;i din magazin. Trecdnd din nou pe
lingl toaleta public5, se grlbi si ajungl la autobuz ;i-1
anunfl pe ;ofer, aplec6ndu-se pe u;a deschisd a vehicu-
lului:

- R5mdn aici.

- Nu ramburs5m biletele.

- Nu-i nevoie.

- Ai bagaj in calX?

- Nu.

- S5n5tate, atunci.

$oferul trase de o manetX si u;a se inihise in fata
lui Reacher. Motorul hurui ;i autobuzul plecX fdrl el. Se

intoarse cu spatele la gazele de e;apament;i se indreptl
spre magazinul de amanet.
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V0nzltorul nu se ar5t5 prea incdntat cdnd Reacher
ii ceru sI scoatl din nou sertarul de pe raft intr-un timp
atat de scurt dupd ce tocmai il pusese la loc. Dar se con-
formf, ;i il a;ez[ in aceea;i pozifie pe tejghea. Inelul se

rostogoli din nou ;i Reacher il lui gi spuse:

- Ti-o aminte;ti pe femeia care a amanetat obiectul Xsta?

- Cum a; putea? Am un milion de chestii aici.

- Ai un registru?

- Da' ce, e;ti polifist?

- Nu, zise Reacher.

- Tot ce e aici e legal.

- Nu mi intereseazd asta. Tot ce vreau e numele femeii
care }i-a adus acest inel.

- De ce?

- Pentru cX am fost la aceeasi scoalX.

- Unde? in nord?

- La est de aici, zise Reacher.

- Nu se poate si fi fost colegi de clasf,. Nu din 2005.
FirX supirare.

- N-am de ce sI mI sup5r. Am terminat mai demult.
Dar locul ila nu s-a schimbat prea mult. Iar asta inseamnd
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ci ;tiu cdt a muncit ca sI I
mI intreb acum ce impreir{
renunte Ia el.

- Ce ;coal[ a fost aia? inrtd

- Un loc unde te invati H
- Cum ar fi o ;coali de a(
- Mai mult sau mai put-in-!

- Poate c-a mudt intr-unl
- Posibil, spuse Reacher. E

,,Sau nu intr-un accided
fusese Irak, apoi fusese Afgrd
tru absolvenlii din 2005. q

- Dar as vrea si;tiu sigr4,l

- De ce? intrebl din nan{
- Nu pot s[-fi spun exact -]

- O chestie de onoare? I
- Cred cI am putea si sg
- Au ;colile de comert aset

- Unele dintre ele. -l

d
l

4

- N-a fost nicio femeie. E
impreund cu o multime de d
- Cdnd?

- Acum vreo 1un5.

- De la cine?

- N-o s5-1i spun cu cine fr
Totul e legal si perfect legiq
lui. Am o autorizatie gi am tI
inspeclii. d

- Atunci, de ce te fere;ti sI
- Sunt informalii privaE ;l

- $i dac-a; vrea sX-l cumlfi

- E cincizeci de dolari. r
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cI ;tiu cdt a muncit ca sI obfinX inelul 5sta. De-aia
mI intreb acum ce impreiurEri nefericite au fdcut-o sd

renunfe la el.

- Ce ;coalX a fost aia? intrebl individul.

- Un loc unde te invalS lucruri practice.

- Cum ar fi o gcoal5 de comerf?

- Mai mult sau mai pufin.

- Poate c-a murit intr-un accident.

- Posibil, spuse Reacher.

,,Sau nu intr-un accident", se gdndi el. intre timp,
fusese lrak, apoi fusese Afganistan. Nu tocmai u;or pen-
tru absolvenfii din 2005.

- Dar a; vrea sI gtiu sigur, adf,ugf, Reacher.

- De ce? intrebl din nou tipul.

- Nu pot s5-fi spun exact.

- O chestie de onoare?

- Cred cI am putea s[ spunem;i aga.

- Au ;colile de comerf a;a ceva?

- Unele dintre ele.

- N-a fost nicio femeie. Inelul Ssta l-am cump5rat.
impreunl cu o mullime de alte cfreJtt.

- Cdnd?

- Acum vreo lun5.

- De la cine?

- N-o s[-1i spun cu cine fac afaceri. De ce-a; face-o?
Totul e legal si perfect legitim. A;a zic organele statu-
lui. Am o autoizalie;i am trecut cu bine de tot felul de
inspecfii.

- Atunci, de ce te fere;ti si-mi spui?

- Sunt informafii private.

- $i dac-a; vrea s[-l cumpir? intrebl Reacher.

- E cincizeci de dolari.
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- Treizeci.

- Patruzeci.

- S-a f5cut, spuse Reacher. Acum se cuvine s5;tiu care

e provenienfa obiectului.

- Aici nu e casa de licitalii Sothesby's.

- Chiar ;iaga.
Omul avu o scurtl ezitate, apoi spuse:

- L-am luat de la un tip care dX o mdnd de ajutor la o
organizalie de caritate. Oamenii doneazl lucruri;i oblin
deduceri de impozite. Mai ales magini ;i blrci vechi.
Dar ;i alte lucruri. Tipul le dI chitanfe umflate pentru
reducerile de impozite ;i apoi vinde lucrurile primite pe

unde poate, cu cAt poate, dup5 care dd un cec pentru
organizalia de caritate. Eu cumplr de la el mlrunfi;urile.
Primesc ce primesc ;i sper sX fac un profit, acolo.

- Deci, dup5 plrerea ta, cineva a donat inelul unei
organizafii de caritate ;i a primit o reducere la impozi-
tul pe venit?

- Are logic[, dacl proprietarul ini]ial a murit. Din
2005. L-a lf,sat mogtenire.

- Nu cred, spuse Reacher. Cred cf, o rudi l-ar fi p5strat.

- Depinde dacl ruda aceea avea ce sI m5n6nce.

- Sunt vremurile grele pe-aici?

- Eu mI descurc. Dar magazinul Ssta e al meu.

- $i totu;i, oamenii continuf, sX doneze pentru cauze

nobile.

- in schimbul unor chitanfe contraflcute. in final, tot
guvernul mlndncl scutirile de impozite. Asisten!5 soci-
al5 sub un alt nume.

- Cine e persoana cu organizalia de caritate? intrebl
Reacher.

- Nu-!i spun.

- De ce?

- Nu e treaba ta. Cine naiba e{

- Doar un om care are deia o d
desigur, dar dacl mi s-ar cere sf*r
cf, ar fi o tdmpenie sX-mi faci ziu
putea fi picXtura care umple pahr

- Acum mI ameninfi?

- Mai degrab5, ifi prezint un ft
serviciu public. Ca o atentionan
pregitegti de pericole.

- Iegi din magazinul meu.

- Din fericire, nu mi mai doare
cap, dar acum totul e mai bine- l
O prietenl m-a convins si mi drl
griji pentru mine.

Proprietarul magazinului erC

spuse:

- De la ce fel de ;coal5 zici ci e

- O academie militar5, spuse I
- FIIX supf,rare, dar alea sunt pG

Sau pulin deranjafi.

- Nu da vina pe copii, spuse Rei
lii provin. Ca sX lio spun pe cea &
erau o mullime de plrinli care c[

- Serios?

- Mai bine de jum5tate dintre r

- $i voi rlmAneli unili pentru 1

- Nu l5s5m pe nimeni la greu-

- Omul ila nu st5 de vorbi cu r

- Are autorizalie si trece cu bine

- Ce fac eu aici este legal. A;
Atita timp cdt cred asta cu sincq
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- De ce?

- Nu e treaba ta. Cine naiba e;ti tu?

- Doar un om care are deia o zi proastS. Nu e vina ta,
desigur, dar dacX mi s-ar cere sfatul, as fi nevoit sI spun
cI ar fi o tdmpenie s5-mi faci ziua ;i mai rea de-atat. Ai
putea fi pic5tura care umple paharul.

- Acum mf, ameninfi?

- Mai degrabi, ifi prezint un fel de buletin meteo. Un
serviciu public. Ca o atenlionare de tornad5. Ca sI te
preglte;ti de pericole.

- Ie;i din magazinul meu.

- Din fericire, nu mE mai doare capul. Am fost lovit in
cap, dar acum totul e mai bine. A;a mi-a spus doctorul.
O prietenl m-a convins sI mI duc. De doul ori. i;i fXcea
griji pentru mine.

Proprietarul magazinului eziti din nou, dupf, care
spuse:

- De la ce fel de ;coalX zici cX era inelul ila?

- O academie militar5, spuse Reacher.

- FSrI supirare, dar alea sunt pentru copii cu probleme.
Sau pufin deranjafi.

- Nu da vina pe copii, spuse Reacher. Vezi din ce fami-
lii provin. Ca s51i-o spun pe cea dreaptS, la gcoala noastrl
erau o mulfime de plrinfi care comiseserd crime.

- Serios?

- Mai bine de jumltate dintre ei.

- fi voi rimdneli unili pentru totdeauna?

- Nu l5sdm pe nimeni la greu.

- Omul 5la nu st5 de vorbi cu strlinii.

- Are autorizalie ;i trece cu bine de inspecliile de la stat?

- Ce fac eu aici este legal. Asa zice avocatul meu.
Atdta timp cdt cred asta cu sinceritate. $i cred. E de la o
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organizalie de caritate. Am vdzut documentele. Tot felul
de oameni fac asta. Chiar au reclame la televizor. Mai
ales ma;ini. Uneori ;i b5rci.

- Dar individul Ista n-ar sta de vorbi cu mine, zici?

- $ fi surprins.

- Nu e prea bine-crescut?

- SI zicem cd nu l-a; invita la un grltar.

- Cum il cheam5?

-Jimmy Ratl.

- Pe bune?

- A;a-l ;tie lumea.

- Si unde l-ag putea gisi pe domnul Rat?

- CautX orice bar in fafa clruia vezi cel pufin ;ase
motoare Harley-Davidson. Jimmy va fi acolo.

{
I
i

J

r

Ora;ul era relativ mic. Dincolo de parE
era o zonl care mai avea cam cinci ani pid
la fel. Poate mai mult. Poate zece. Mai exisli
Se vedeau cAteva sedii de firm[ cu ferestrrl
scinduri, dar nu erau multe. Maioritatea d
aveau activitate, intr-un ritm rural relaxat I

mari treceau pe stradi fdrX grabi. Era ;i o I
ard. Luminile stradale erau pufine. Se ldsa {
Ceva legat de arhitecturf, d[dea limpede d
era un linut al lactatelor. Forma pr5vXtiitai
;oproanele pentru muls vacile de pe vremurl
ele era acela;i ADN.

Reacher vizu un bar intr-o clidire izola4
de pietrig plin de buruieni pe post de parcarg I
frumos aliniate, erau;apte motociclete HadeJ

Probabil cI nu flceau parte din organiza$a E
Poate c[ era una din numeroasele denomini
Motocicli;tii erau divizali ca bapti;tii. ToF d

dar diferifi. DupI toate aparenfele, indiviziil
o preferinfd pentru ciucurii din piele neagrl;
tele cromate. Le plScea si stea pe motocicletl(

3

-l

l

1 Rot inseamni ;obolan, in englez6. (N.t.)


